af_blog

友人が持っていたこのレコードのジャケットを見たときに
僕の中の何かがくすぐられた。
思えば学生時代。今から20年以上前のこと。
僕の愛聴盤となったこのレコードは
今でも、僕にある風景を想起させる。

なだらかな灌木が生い茂る、ずーっと向こうまでつづく丘。
その向こうには暗雲たれ込めた、真っ黒な曇り空。
僕の顔はミゾレ交じりの雨で凍えている。

灌木は「ヒース」だろうか？

後年「ブロンテ姉妹」を見たときに
軽いデジャヴとともに僕の中に現れたミゾレ降るヒースの丘。

ヤン・ガルバレクはノルウエイの生まれだ。
「ブロンテ姉妹」はイギリスの北の大地が舞台だ。
ヤンの目の前にもヒースの丘があったのだろうか？
音楽をとおして伝えられる「場所への愛」。

そういえば、チャーリー・パーカーを聞いていて感じるのは
この音楽は「場所」のない音楽だ、ということ。
たとえば、ブルースはミシシッピー川という象徴的な場所を持っている。
ジャズにはそうした場所がない。
もちろん、ニューヨークのクラブが、その場所だともいえるのだが
棒が言いたいのは、人工的につくられた場所ではなく
文明よりも先にあったような、そんな場所だ。
そんな場所には風景があり、そして、「場所への愛」がある。

ヤン・ガルバレクが、ジャズの世界から解き放たれるために、そして、コルトレーンの影響から解き放たれるために「ヒースの丘」の風景、「場所への愛」が必要だったのではないだろうか。
音楽の中に生きる「場所への愛」。

＜蛇足＞
このレコードで僕は、ジョン・アバークロンビーというギタリストを知った。彼はNY生まれだから、もちろん「ヒースの丘」は知るはずもない。もう一人のメンバーは、ナナ・バスコンセロス。こちらはブラジル人。いきなり南国で、北国の冷たいミゾレなんて見たこともさわったこともないだろう。
そこが音楽の不思議なところ。3人はみごとに「ヒースの丘」を共有している。